Non avevo nemmeno capito che lei si nascondeva apposta dietro la canzonatura, che quella era la solita ultima scappatoia delle persone pudiche e caste di cuore, a cui si tenti penetrare nell’intimo con volgare importunità e che fino all’ultimo momento non si arrendono per orgoglio e temono di palesare il loro sentimento dinanzi a voi. Già dalla timidità con la quale ella era venuta, in più tempi, alla sua canzonatura e soltanto da ultimo si era decisa a metterla fuori, avrei dovuto indovinarlo. Ma non l’indovinai e un sentimento maligno s’impadronì di me.